Как бы вы назвали своё творчество?

— Как бы вы назвали своё творчество?

— Публичный психоанализ. Только это не поза и не книжный термин. Это моя жизнь. Я разбираю себя по кускам: что во мне моё, а что — программа рода, которую в меня влили до того, как я научился говорить. Я нахожу в себе деда, которого не видел. Нахожу бабку, которая меня никогда не любила. Нахожу страх, который мне не принадлежит. И я это вырываю. С мясом.

Это не «познай себя» из учебника. Это вскрытие. Своими руками. Без наркоза. И да, иногда я ненавижу то, что нахожу. Иногда мне стыдно. Иногда хочется остановиться и снова стать удобным из хорошей семьи. Но я не останавливаюсь. Потому что там, за этим, — я. Настоящий.

Я делаю это публично. Не потому что я учитель. А потому что, может быть, кто-то увидит себя и тоже начнёт вскрытие. Или хотя бы перестанет бояться своих демонов. Это не «полезно». Это необходимо. По крайней мере, мне.

Комментарии